23/08/23
Literatura
Profesora: Maria José Daffunchio

Afo: 4to 2da y 4to 4ta

Te propongo la lectura del siguiente cuento : “Gabriel Ernesto”, de Saki

Hector Hugh Munro, conocido por el pseudénimo literario de Saki (18 de diciembre de 1870 — 14
de noviembre de 1916), fue un escritor, novelista y dramaturgo britanico. Sus agudos y, en
ocasiones, macabros cuentos recrearon irénicamente la sociedad y la cultura victorianas en que
Vvivid. En esta ocasidon traemos para compartir el cuento “Gabriel Ernesto”, el cual aborda un tema
recurrente en la literatura de terror del siglo XIX: los licdntropos. Al final, como siempre, las
actividades.

GABRIEL ERNESTO

Saki

Hay un animal salvaje en sus bosques -dijo el artista Cunningham, mientras lo llevaban a la
estacidn. Era la Unica observacion que habia hecho durante el trayecto, pero como Van Cheele
habia hablado sin parar, el silencio de su compafiero no habia sido notorio.

-Un zorro extraviado o dos y unas cuantas comadrejas de la region. Nada mas formidable que eso -
dijo Van Cheele. El artista no dijo nada.

-¢Qué queria decir con animal salvaje? -le dijo Van Cheele mds tarde, cuando estaban en el andén.

-Nada. Mi imaginacion. Aqui esta el tren -dijo Cunningham.



Esa tarde, Van Cheele salio a dar uno de sus frecuentes paseos por su boscosa propiedad. Tenia
una garza disecada en su estudio, y sabia los nombres de un gran nimero de flores salvajes, de
modo que su tia tenia tal vez alguna justificacién para describirlo como un gran naturalista. En
todo caso, era un gran andarin. Tenia la costumbre de tomar nota mental de todo lo que veia
durante esos paseos, no tanto para ayudar a la ciencia contemporanea, como para disponer de
temas de conversacién mas tarde. Cuando las campanillas azules comenzaban a florecer, él se
encargaba de informar a todo el mundo de ese hecho; la época del afio hubiera podido advertir a
sus oyentes de la probabilidad de que esto ocurriera, pero por lo menos pensaba que él les estaba
siendo absolutamente franco.

Sin embargo, lo que vio Van Cheele esa tarde en particular era algo muy lejano de su experiencia
corriente. En una saliente de piedra lisa sobre un pozo profundo en el claro de un bosquecillo de
robles, un muchacho de unos dieciséis afnos estaba echado secandose deliciosamente los
miembros bronceados al sol. Tenia el pelo mojado, partido por una zambullida reciente y pegado a
la cabeza, y sus ojos castafios claros, tan claros que tenian casi un brillo atigrado, se dirigian a Van
Cheele con cierta atencidn perezosa. Era una aparicion inesperada, y Van Cheele se encontré
envuelto en el desusado proceso de pensar antes de hablar. ¢Dé dénde en el mundo podia
provenir ese muchacho de aspecto salvaje? A la esposa del molinero se le habia perdido un chico
hacia unos dos meses, se suponia que se lo habia llevado la corriente que movia el molino, pero
aquel era un bebé y no un muchacho crecido como este.

-¢Qué estds haciendo ahi? -le pregunté.

-Obviamente, asoleandome -replicéd el muchacho.

-¢Donde vives?

-Aqui en estos bosques.

-No puedes vivir en los bosques -dijo Van Cheele.

-Son unos bosques muy bonitos -dijo el muchacho con cierto tono condescendiente en la voz.
-éPero dénde duermes de noche?

-No duermo de noche; es cuando estoy mas ocupado.

Van Cheele empezo a tener el irritante sentimiento de estar lidiando un problema que lo eludia.
-éDe qué te alimentas? -pregunto.

-Carne -dijo el muchacho.

Y pronuncid la palabra con una lenta delicia, como si estuviera saboredndola.

-iCarne! ¢Qué carne?

-Ya que le interesa, conejos, perdices, liebres, aves de corral, corderitos recién nacidos, y nifios
cuando consigo alguno; en general estan encerrados con llave por la noche, cuando yo hago la
mayor parte de la caceria. Hace ya dos meses que no pruebo carne de nifio.



Haciendo caso omiso de la irritante naturaleza de la ultima frase, Van Cheele traté de llevar al
muchacho al tema de la posible caza furtiva.

-Estas hablando por tu sombrero cuando mencionas lo de alimentarse con liebres (por el aspecto
del muchacho no era un simil muy afortunado). Las liebres de nuestras colinas no son faciles de
cazar.

-Por la noche yo cazo en cuatro patas -fue la respuesta mas o menos enigmatica.
-éSupongo que lo que dices es que cazas con un perro? -aventurd Van Cheele.

El muchacho se dio vuelta lentamente sobre la espalda y se rié con una extraia risa baja que tenia
algo agradable de broma y algo desagradable de grufiido.

-No creo que ningun perro tuviera muchas ganas de andar conmigo, especialmente por la noche.
Van Cheele empezd a sentir que ese muchacho de ojos y hablar extrafo tenia algo pavoroso.
-No puedo permitirle permanecer en estos bosques -declaré en tono autoritario.

-Creo que usted preferiria tenerme aqui y no en su casa -dijo el joven.

La perspectiva de ese animal desnudo y salvaje en la casa ordenada y perfecta de Van Cheele
evidentemente era alarmante.

-Si no te vas, tendré que obligarte -dijo Van Cheele.

El muchacho se volvié como un rayo, se zambullé en el pozo, y en un momento ya habia recorrido
con su cuerpo mojado y brillante la mitad de la distancia de la otra orilla hasta el lugar donde
estaba Van Cheele. En una nutria el movimiento no hubiera sido nada especial; en un muchacho, a
Van Cheele le parecid suficientemente sobrecogedor. Se resbald al hacer un movimiento
involuntario para retroceder y se encontrd casi postrado en la orilla himeda, con aquellos ojos
atigrados no muy lejos de los suyos. Casi instintivamente se llevd la mano a la garganta. El
muchacho volvié a reirse, con una risa en la que el gruiiido habia hecho desaparecer casi toda la
alegria, y luego, con otro de sus movimientos asombrosamente rdpidos, desaparecio corriendo
hacia un tupido macizo de hierbas y helechos.

-iQué animal salvaje tan raro! -dijo Van Cheele mientras se ponia de pie. Y luego se acordd de la
observacién de Cunningham, “hay un animal salvaje en sus bosques”.

De regreso a casa sin prisa, Van Cheele empezd a darle vueltas en la mente a una serie de
acontecimientos locales que podian atribuirse a la existencia de este asombroso muchacho
salvaje.

Algo habia estado haciendo que escaseara los animales silvestres ultimamente en aquellos
bosques, las gallinas desaparecian de las granjas, las liebres ya casi no se encontraban, y le habian
llegado noticias de corderos a los que se habian llevado de sus rebafios en las colinas. ¢Seria
posible que ese muchacho salvaje estuviera cazando en la regién en compaiiia de algun perro
inteligente? El muchacho habia hablado de cazar “en cuatro patas” durante la noche, pero
también habia insinuado que a ningln perro le gustaria acercdarsele “especialmente de noche”. Era
verdaderamente intrigante. Y luego, mientras Van Cheele repasaba las distintas depredaciones



que se habian cometido en el tltimo mes o dos, de pronto se detuvo tanto en su camino como en
sus especulaciones. El nifio perdido del molino hacia dos meses, la teoria aceptada era que se
habia caido entre la corriente del molino y ésta se lo habia llevado, pero la madre siempre habia
declarado haber oido un grito en el lado de la casa que daba a la colina, en la direccién contraria a
la del arroyo. Era impensable por supuesto, pero él habria preferido que el muchacho no hubiera
hecho esa aterradora alusién a haber comido carne de nifio hacia dos meses. Cosas tan horribles
no debian decirse ni en broma.

Van Cheele, contra su costumbre, no se sentia dispuesto a mostrarse comunicativo sobre su
descubrimiento en el bosque. Su posicién como consejero de la parroquia y juez de paz se veria
comprometida de cierto modo por el hecho de estar albergando en su propiedad a una
personalidad de tan dudosa fama; habia incluso la posibilidad de que le pasaran una costosa
cuenta por el valor de los corderos y las gallinas que se habian perdido. Esa noche a la cena estaba
desusadamente callado.

-éTe comieron la lengua? -le dijo su tia-. Cualquiera diria que te encontraste con un lobo.

Van Cheele, que no conocia ese viejo dicho, pensé que la observacion era bastante tonta; si se
hubiera encontrado con un lobo en su propiedad su lengua hubiera estado extraordinariamente
ocupada con el tema.

Al dia siguiente al desayuno, Van Cheele se daba cuenta de que su desazén por el episodio del dia
anterior no habia desaparecido del todo y resolvié tomar el tren hasta la poblacién vecina, buscar
a Cunningham, y enterarse de qué era lo que realmente habia visto, obligdndole a hablar con
insistencia acerca de un animal salvaje en sus bosques. Tomada esa resolucion, su alegria habitual
volvié en parte, y empezd a musitar una pequefia melodia mientras se dirigia al estudio a fumarse
su cigarrillo de costumbre. Al entrar al estudio, la melodia abruptamente dio paso a una
invocacién piadosa. Graciosamente extendido en la otomana, en una actitud de reposo casi
exagerada, estaba el muchacho de los bosques. Estaba mas seco que la ultima vez que lo habia
visto Van Cheele, pero por otra parte sin ninguna alteracién notable de su apariencia.

-éCoémo te atreves a venir aqui? -le preguntd Van Cheele furioso.
-Usted me dijo que no podia quedarme en los bosques -dijo el muchacho calmadamente.
-Pero no te dije que vinieras aqui. iSupdn que te hubiera visto mi tia!

Y con la intencién de minimizar semejante catastrofe, Van Cheele apresuradamente cubrio todo lo
posible a su no bienvenido visitante bajo los pliegues del periddico de la mafiana. En ese
momento, la tia entré a la habitacidn.

-Este es un pobre muchacho que ha perdido su camino y perdido la memoria. No sabe quién es ni
de dénde viene -explicod Van Cheele desesperadamente, mirando atemorizado a la cara del
vagabundo para saber si agregaba la franqueza inoportuna a sus otras propensiones salvajes.

La sefiorita Van Cheele estaba enormemente interesada.

-Tal vez tenga alguna marca en la ropa interior -sugirio.



-Parece haber perdido eso también -dijo Van Cheele, dandole tironcitos nerviosos al diario de la
mafiana para mantenerlo en su lugar.

Un nifio desnudo y sin hogar le atraia tanto a la sefiorita Van Cheele como un gatito perdido o un
perrito sin duefio.

-Tenemos que hacer todo lo que podamos por él -decidid, y, en poquisimo tiempo, un mensajero
despachado a la parroquia, en donde habia un joven paje, habia regresado con un juego de ropay
los accesorios necesarios como camisa, cuello, zapatos, etc. Vestido, limpio, y arreglado, el
muchacho no habia perdido nada de su expresidn aterradora, a los ojos de Van Cheele, pero su tia
lo encontraba encantador.

-Debemos llamarlo de algiin modo mientras averiguamos quién es realmente -dijo ella-. Gabriel-
Ernesto, me parece; son nombres apropiados y simpaticos.

Van Cheele estaba de acuerdo, pero en su interior dudaba sobre si se los estarian poniendo a un
muchacho apropiado y simpatico. Sus recelos no disminuyeron por el hecho de que su manso y
viejo perro de caceria se habia escapado de la casa apenas llegd el muchacho, y seguia tiritando y
ladrando obstinadamente en el otro lado del huerto, mientras que el canario, usualmente tan
activo vocalmente como el propio Van Cheele, se habia encerrado en su mutismo de pios
aterrados. Mds que nunca se resolvid a consultar a Cunningham sin pérdida de tiempo.

Mientras él se dirigia a la estacidn, su tia hacia los arreglos para que Gabriel-Ernesto la ayudara a
divertir a los nifios de la escuela dominical, esa tarde en el té.

Al principio, Cunningham no estaba dispuesto a mostrarse comunicativo.

-Mi madre murié de una enfermedad cerebral -explicé -, de manera que usted comprendera por
gué me niego a confiarle a nadie cualquier cosa de naturaleza fantastica e imposible que haya
visto o pensado que he visto.

-éPero qué fue lo que vio? -insistié Van Cheele.

-Lo que crei ver fue algo tan fuera de lo comun, que nadie, en su sano juicio le daria crédito como
a algo realmente sucedido. Yo estaba la Ultima tarde que estuve con usted, medio escondido entre
los arbustos de la entrada del huerto viendo la puesta del sol. De pronto me di cuenta de la
presencia de un muchacho desnudo; pensé que fuera un muchacho que se habia estado bafiando
en algln pozo cercano, y que se habia quedado en la falda de la colina también mirando el
atardecer. Su actitud sugeria de tal modo la de un fauno silvestre de la mitologia pagana que
inmediatamente se me ocurridé contratarlo como modelo, y lo hubiera llamado un momento
después. Pero justo en ese momento el sol dejé de verse, y todos los colores naranja y rosado
desaparecieron del paisaje, dejandolo frio y gris. En ese mismo momento, paso algo asombroso,
iel muchacho también desaparecid!

-Qué, ése desvanecio en la nada? -pregunté Van Cheele excitado.

-No; esa es la parte horrible del asunto -contestd el artista-, en la falda de la colina, en donde
habia estado el muchacho hacia un segundo, estaba un lobo grande, de color negruzco, con los
colmillos brillantes y los ojos amarillos crueles. Uno creeria...



Pero Van Cheele no se detuvo por algo tan futil como lo que se creia. Ya estaba corriendo a toda
velocidad hacia la estacidn del tren. Desechd la idea de un telegrama. “Gabriel-Ernesto es un
hombre-lobo” era un esfuerzo desesperadamente inadecuado para hablar de lo que pasaba, y su
tia lo tomaria por un mensaje en una clave de la cual él no le habia dado la contrasefia. Su Unica
esperanza era alcanzar a llegar a casa antes de la puesta del sol. El taxi que tomo en el otro
extremo del viaje en tren lo llevé con lo que parecia una lentitud exasperante por los caminos
rurales, que ya se ponian rosados y malva bajo la luz del sol poniente. Su tia estaba recogiendo
algunos bizcochos sin terminar cuando él llegd.

-éDAnde esta Gabriel-Ernesto? -preguntd casi gritando.

-Esta llevando a casa al pequefio de los Toop -dijo |a tia-. Se estaba haciendo tan tarde que no me
parecié seguro dejarlo ir solo. Qué bonito atardecer, écierto?

Pero Van Cheele, aunque consciente del resplandor del cielo al occidente, no se quedd a comentar
su belleza. A una velocidad para la cual estaba escasamente dotado corria a lo largo del estrecho
sendero que llevaba a casa de los Toop. A un lado corria la rapida corriente que movia el molino,
del otro estaba la franja de loma pelada.

Un resplandor mortecino de sol poniente todavia se veia en el horizonte, y tras la préxima vuelta
del camino podia estar la pareja dispareja que buscaba. De pronto el color de las cosas
desaparecid, y la luz gris se posé con un leve temblor sobre el paisaje. Van Cheele oyé un
estridente grito de terror, y dejé de correr.

Nunca se volvid a saber nada del pequefio Toop o de Gabriel-Ernesto, pero se encontro la ropa de
este Ultimo tirada en el camino, de modo que se supuso que el nifio habia caido al agua y que el
muchacho se habia desnudado y se habia lanzado en un vano intento de salvarlo. Van Cheele y
unos trabajadores que andaban por alli cerca en esos momentos testificaron sobre el fuerte grito
del nifio que habian oido hacia el lugar en donde se encontraron las ropas. La sefiora Toop, que
tenia otros once hijos, se resigné decentemente a su desgracia, pero la seforita Van Cheele hizo
un duelo sincero por su muchacho expdsito perdido. Por iniciativa suya, se puso una placa en
memoria de éste en la iglesia parroquial. A Gabriel-Ernesto, muchacho desconocido, que sacrifico
valientemente su vida por la de otro.

Van Cheele complacia a la tia en la mayoria de sus asuntos, pero se rehusé por completo a
contribuir con su dinero a una placa en memoria de Gabriel-Ernesto.

ACTIVIDADES:

1. ¢Qué es lo que aseguraba Cunningham?

2. ¢Qué fue lo que vié Van Cheele a lo lejos?

3. ¢Cuales son las cosas que cuenta de si mismo el joven misterioso?

Ill

4. iCuales eran los pensamientos de Van Cheele luego del encuentro con el “animal salvaje”?
5. ¢Qué comenzd a sospechar en relacidn al nifio desaparecido?

6. ¢Donde se aparecio el joven misterioso? éQué ocurrié cuando lo vio la tia de Van Cheele?



7. éCual fue el tema de conversacién con Cunningham?

8. éQué ocurrid cuando Van Cheele se ausentd? ¢ Por qué cree que no quiso aportar para poner
una placa en honor a “Gabriel Ernesto”?



